Filosofia en la juventud y en la Universidad
Dos lecciones de Schelling (Philosophie der Offenbarung)

LECCION I. EL CONCEPTO DE FILOSOFIA

La filosofia como la ciencia mas digna de ser apetecida.- No parecera
fuera de lugar el hecho de que yo preludie las consideraciones que sobre
el objeto especial de esta leccion quisiera hacer, con algunas palabras
generales acerca de la filosofia misma. Probablemente ninguno de
ustedes ha venido aqui sin alguna idea o al menos sin algun
presentimiento sobre la filosofia.

Aqui —dira seguramente el principiante— aqui se me deben responder
las preguntas, para las cuales no hay respuesta alguna en todas las demas
ciencias y que, tarde o temprano, pero inevitablemente, inquietan a todo
espiritu honrado; aqui debe ser descorrido el velo que hasta ahora me ha
ocultado no objetos singulares, pero si ese fodo mismo del cual me siento
como un miembro y que, cuanto mas trataba yo de saber sobre lo
particular, tanto mas incomprensible se me ha convertido. Aqui,
incontestablemente, deben adquirirse las grandes convicciones que
mantienen en pie la conciencia humana y sin las cuales la vida carece de
objeto y queda, por tanto, privada de toda dignidad y consistencia.

Todas las ciencias de las que hasta ahora me he ocupado se apoyan en
presupuestos que en ellas mismas no son justificados.

Preguntas radicales: ; Por qué existe algo en absoluto? ;Por qué no
es la nada?.- La naturaleza entera se fatiga y estd empefiada en un trabajo
incesante. Por su parte, tampoco el hombre reposa. Como un viejo libro
dice, no hay nada bajo el sol que no esté cargado de fatiga y de trabajo, y
no se entrevé que algo que se intenta realmente sea conseguido del todo,
es decir, algo en que uno pueda permanecer plenamente satisfecho. Una
generacion desaparece y le sigue otra, la cual a su vez desaparece
también. En vano esperamos que ocurra algo nuevo en que nuestra
inquietud encuentre finalmente su meta final. Todo lo que ocurre
solamente acontece para que de nuevo pueda ocurrir otra cosa, la cual, a
su vez, caminando hacia otra, se convierte inmediatamente en pasado. En
el fondo, pues, parece acontecer todo en vano y en toda accion, en toda



fatiga y trabajo del hombre no hay mas que vanidad: fodo es vano,
porque es vano todo lo que no tiene un verdadero fin. Lejos, por tanto, de
ser el hombre y su obrar lo que hace comprensible el mundo. El hombre
mismo es el ser mas incomprensible; y me constrifie inevitablemente a
convencerme de la infelicidad de todos los seres, conviccidon expresada
desde los tiempos mas antiguos hasta nuestros dias por tantas voces
dolorosas. Precisamente ¢€l, el hombre, me empuja a la suprema pregunta
llena de desesperacion: jpor qué realmente existe algo?, ;por qué no es la
nada?

Que ahora exista una ciencia capaz de responder a estas preguntas y
nos arranque de la desesperacion es indudablemente una aspiracion
urgente, mas alin necesaria, aspiracion no de este o aquel individuo, sino
de la naturaleza humana misma. ;Y qué otra ciencia deberia ser capaz de
dar tal respuesta, '* sino la filosofia? Pues todas las demas ciencias que
los hombres conocen y que ellos han cultivado o inventado tienen cada
una su tarea precisa y ninguna da respuesta a esta pregunta suprema y
universal. No habria, pues, acerca de ello duda alguna: la filosofia es la
ciencia en si misma y en todo tiempo mas digna de interés, porque por
medio de ella todo otro saber alcanza su cumbre suprema y su mayor
consistencia.

Si yo no soy capaz de responder a aquella pregunta ultima, entonces
todo lo demds cae para mi en el abismo de un nada sin fondo. Esta
pregunta no ha surgido Unicamente ahora en nuestro tiempo por primera
vez; y la necesidad de la filosofia tampoco es solo de hoy.

Los tiempos actuales, la conciencia de la verdad y el sentido del
progreso.- No solo bajo los platanos del Iliso, también bajo palmeras y a
lo largo del Ganges y del Nilo han caminado espiritus filosoficos, aunque
de alli ninguna palabra clara y decisiva nos haya llegado, a lo sumo voces
confusas. Pero ya los filosofos griegos, desde los més antiguos hasta los
mas recientes, Pitdgoras como Platon, conocieron preguntas por las que
creyeron valia la pena ir hasta los confines de la tierra conocida para
obtener respuestas; asi como Socrates moribundo urgia a sus discipulos a
ir a preguntar sobre la sabiduria incluso entre los barbaros. ;Y cuantos
siglos y qué llenos de rico contenido han transcurrido desde entonces
para el espiritu humano! El oriente y el occidente, primero a través del
cristianismo transplantado a Europa y luego, en tiempos mads recientes,
por medio de lazos mundiales ilimitadamente ensanchados, no solamente



han logrado entrar en contacto, sino que se han visto casi obligados a
compenetrarse en una mima conciencia, una conciencia que sélo ya por
esta razon debia ser ensanchada a conciencia mundial!

Por temor a destruir el comodo estado de cosas se evita ir a las raices
de las cosas o decir abiertamente que las fuerzas morales y espirituales —
por las que el mundo, aunque sea s6lo de modo rutinario, ha seguido
manteniéndose en pie— han sido ya hace tiempo enterradas por el
progreso de la ciencia. Una tal situacion puede a menudo durar un tiempo
increiblemente largo, tal vez precisamente por el hecho de que la
inconsistencia de la fe anterior (segun los conceptos precedentes) es fan
evidente, que los espiritus més fuertes no creen que valga la pena ponerlo
al descubierto y abandonan a las cabezas mas débiles, incapaces de crear
cualquier cosa, la tarea de manifestar claramente lo que ya no era
misterio desde hacia tiempo para los buscadores profundos, a saber, que
para estas verdades consideradas como intocables no es ya posible
encontrar un puesto en la conciencia del tiempo actual.

Las bellas y felices ilusiones de un tiempo pasado desaparecen ante la
verdad inexorable. Verdad, pura verdad es lo que el hombre exige y lo
que solo ansia en todas las situaciones y estructuras de la vida; y
solamente alegria puede causar si llega un tiempo nuevo en el que
abiertamente se declara la guerra a toda mentira y engafio, en el que se
establece como principio bésico que la verdad debe ser pretendida a
cualquier precio por doloroso que sea. Cuanto mas evidentes aparecen la
discordia, las divisiones, el desenlace de sintomas amenazadores para
nuestro tiempo, tanto mas seguramente el hombre verdaderamente
preparado puede reconocer en todo ello el prondstico de una creacion
nueva, de una gran regeneracion solida, que no era de ningin modo
posible sin dolorosos lamentos y a la que debia preceder la destruccion
de todo lo que se habia podrido y era ya dafiino y ruinoso.

Pero esta lucha debe tener un término, porque no puede darse, como
muchos piensan, un progreso indefinido, es decir sin meta, término y
sentido. La humanidad no va adelante indefinidamente, sino que tiene
una meta. Por lo que es preciso esperar un cierto punto en el que el
esfuerzo por saber encuentre su meta tan largamente buscada, donde la
inquietud muchas veces milenaria del espiritu humano alcance su paz,
donde el hombre finalmente llegue a ser el duefio del 6rgano especifico
de sus conocimientos y de su saber, donde sobre todas las regiones del
saber humano, que hasta ahora estan divididas y se excluyen las unas a



las otras, el espiritu de reconciliacion universal se extienda como un
balsamo capaz de curar todas las heridas que ' el espiritu humano se ha
hecho a si mismo en su lucha apasionada por la luz y la verdad, heridas
por las que nuestro tiempo en parte todavia esta sangrando.

Puede ser que, favorecido por circunstancias casuales, se haya
impuesto en el pasado por largo tiempo un modo de filosofar que ha
podido ocasionar en algunos hombres sinceros una cierta aversion contra
la filosofia. Probablemente deriva de tal tiempo toda una clase de sabios
respetables que creen poder pasar sin ninguna filosofia y abiertamente lo
pregonan. Pero en estos caso, a menos que no afiadan como
compensacion del mero saber historico una sensibilidad clasica-antigua,
se nota bien pronto el defecto de una formacion mas profunda. Pero si yo
veo en la filosofia el medio de salvacion para la ruina de nuestro tiempo,
no pretendo con ello, naturalmente, una filosofia enclenque, ni un mero
artefacto, sino que quiero expresar una filosofia fuerte, una filosofia tal
que sea capaz de confrontarse con la vida y que, lejos de sentirse
impotente ante la vida y su realidad prodigiosa y lejos de ocuparse del
triste servilismo de meras negaciones y destrucciones, saque de la
realidad misma su fuerza y por lo tanto produzca a su vez algo operante
y consistente.

Necesidad de la filosofia, insustituible por la poesia.- Es facil sin
embargo que alguien diga: ninguna ciencia y por tanto tampoco la
filosofia tiene poder para armonizar de nuevo las estridencias hirientes de
este nuestro tiempo ;/No habria que esperar mas bien de la poesia la
salvacion y la recomposicion de nuestro tiempo? Pero la historia nos
demuestra palmariamente que un tiempo feliz, pacificado por si mismo y
satisfecho, es el que por si mismo se expresa manando de la poesia, que
al mismo tiempo la poesia es el producto natural de un tal tiempo de paz
y respeto a todos sus intereses esenciales. Pero ' la historia nunca nos
muestra el ejemplo de que una época profundamente desgarrada y falta
de toda confianza y seguridad en si misma haya podido ser curada o
rehecha, por medio de la poesia. El misterio es para los felices, dice
Schiller. Podria bien decirse que la poesia es también para los felices.
Pero ;donde estdn estos felices en un tiempo que con su pasado y su
presente se derrumba y que no sabe encontrar el camino hacia otro
tiempo, hacia un verdadero futuro? Si en un tiempo asi existe realmente
un verdadero poeta, serd alguien que, como lord Byron, sepa aunar en su



espiritu todo lo inarmoénico de su tiempo y enracimarlo en un gran todo
artistico, pero extremadamente subjetivo. Los espiritus mas modestos se
veran obligados a afrontar lo materialmente horrible, incluso Ilo
repugnante, para que la poesia parezca ser algo ante la realidad.

Realmente la filosofia ha penetrado tan profundamente en todos los
recovecos del tiempo y de la literatura y, en concreto, ha desarrollado una
relacion tan profunda e intima con la poesia, que en adelante ambas
pueden tener s6lo un mismo destino; y asi como antes la poesia precedid
a la filosofia, teniendo en relacion a ella, particularmente en Goethe, una
relacion profética, ahora la filosofia que renace esta destinada a hacer
brotar una nueva época para la poesia; y ello ya en cuanto que la filosofia
restituye a la poesia como fundamentos necesarios los grandes objetos en
los que nuestra época habia perdido su fe, puesto que antes ya habia
perdido la posibilidad de comprenderlos. !

El problema del cambio de sistemas filosoficos.- Ahora bien, un
verdadero maestro de la filosofia no ha de aguardar a recoger las
objeciones de otros contra la eficacia que espera de ella, sino que es su
propio deber, si ha indicado los aspectos sublimes de la filosofia, mostrar
también el lado oscuro y decepcionante de la misma, para que nadie se
engafie. Materia suficiente para consideraciones melancoélicas sobre la
filosofia nos la da ya una mirada a lo que hasta ahora ha sido su propia
historia: y consiste en la circunstancia misma de que hasta ahora ninglin
modo de filosofar o, como ahora se dice, ningiin sistema filos6fico ha
podido imponerse y mantenerse con largo alcance. Afirmo que es deber
del maestro decir que hay un aspecto de la filosofia que asusta mas que
atrae.

Pues quien considere cuantos han naufragado en este mar lleno de
escollos; como algunos desprovistos de verdadera vocacién para la
filosofia han destrozado el meollo de su vida en un esfuerzo inutil y
equivocado y han vaciado su propio interior; quien ademads, dejando
incluso de lado los templos de la sabiduria de escuelas filosoficas de
otros tiempos que han quedado desiertos, camine entre dispersas lapidas
finebres de sistemas pasados

Esta variedad, este cambio de sistemas que no son solamente
diferentes, sino opuestos entre si, es un fendémeno que en todo caso
descubre la naturaleza del todo particular de la filosofia. Ahora bien, si
no queremos renunciar a reconocer plenamente este cardcter especial,



hemos de tomar en seria consideracion este fenomeno vy, si es posible,
comprenderlo a partir de la naturaleza de la filosofia misma.

Las filosofias y el filosofar auténtico.- No puede uno dejar de lado el
hecho de tal variedad de sistemas filosoficos, diciendo que toda filosofia
al fin y al cabo siempre es filosofia, como toda especie de fruta es fruta;
pues ;no resultaria extrafio rechazar un racimo de uva u otra especie de
fruta porque alguien desea solo fruta, no esta fruta? Yo no creo que la
objecion que brota contra la filosofia desde la observacion de la variedad
de sistemas filosoficos se pueda esquivar s6lo con esta especie de
comparacion. Ante todo, no estd claro que uno que desea fruta deba
aceptar todo tipo de fruta; puesto que si alguien bajo esta denominaciéon
le pone delante peras salvajes comestibles solamente después de cocidas,
tendria aquél razon para decir que esto no es fruta, mientras que ¢l habia
pedido fruta, es decir algo que fuese realmente apetecible. Del mismo
modo un sediento que pide agua no esta por ello obligado a aceptar agua
fuerte; puesto que él habia pedido algo bebible, no algo solo fisica y
mecanicamente bebible, sino algo aceptable como bebible por su gusto,
algo potable.

En segundo lugar no es cierto que aspiremos simplemente a la
filosofia genéricamente. Podria darse esto tal vez en la mente de aquellos
padres o tutores que recomiendan a quienes estan bajo su tutela escuchar
en la universidad también algo de filosofia, una cualquiera, ya que ello es
parte de la educacion necesaria o porque ademés asi '® podran adquirir
una cierta practica en saber argumentar logica y dialécticamente o, como
suele a veces decirse, para estructurar con un cierto orden la cabeza.
Realmente todos quieren saber algo de filosofia y algunos que se dan
aires de despreciar la filosofia y no les sabria malo si alguien les dijera
que no saben componer una marcha o hacer versos latinos, se sentirian
sin embargo profundamente ofendidos si alguien les dice que tienen una
cabeza no filosofica.

Pero precisamente si alguien dijera que ¢l no quiere o no piensa
proponer filosofia genéricamente, sino /a filosofia auténtica, la filosofia
que realmente es tal y que por tanto perdura, seguramente ese tal seria el
primero en estar dispuesto a rendir justicia a los desarrollos anteriores,
todos los cuales deben encontrar su meta en la filosofia verdadera. Este
serd quien sienta mayor miedo precisamente a levantar la sospecha de
que pretende que sus oyentes se dejen cultivar inicamente por un solo



sistema y que permanezcan en la ignorancia respecto a los deméas puntos
de vista fuera de aquello, a lo sumo, que sean informados de tales puntos
de vista diferentes solo parcial y tendenciosamente. Nada sublevaria
tanto a un espiritu joven y apasionado por la verdad como la intencion de
su propio maestro de querer cultivar a sus oyentes Unicamente para un
unico y especial sistema y de arrebatarles la libertad de la busqueda a
base de embaucarlos. Por ello yo he hecho preceder a todas mis
anteriores exposiciones sobre filosofia un estudio del desarrollo genético
de los sistemas filosoficos desde Descartes hasta los tiempos recientes y
desde entonces se han propuesto y escrito muchos estudios similares de
este tipo. Es una pena, sin embargo, que en muchos de ellos haya
prevalecido el  espiritu  parcial demasiado  evidentemente.
Desgraciadamente en muchos ambientes la filosofia poco a poco se ha
ido convirtiendo en asunto partidista y, en ese caso, ya ni interesa la
verdad misma, sino la defensa de una opinion. ’

Leccion II. FILOSOFIA Y LIBERTAD]

Dificultad, claridad y oscuridad en filosofia

Quiero todavia hacer algunas indicaciones generales sobre el modo de
escuchar las disertaciones filosoficas. Nada es tan corriente, a proposito
de disertaciones filosoficas, como oir a muchos lamentarse de su
ininteligibilidad u oscuridad. Se es injusto con mas de un maestro,
cuando se imaginn que la culpa estd en su incapacidad personal de
expresarse claramente, que lo que ocurre es solamente que le falta el don
de discutir con claridad; mientras que la culpa reside mas bien
precisamente en la cosa misma (hay cosas que no son faciles). Pues
donde el contenido es en si mismo incomprensible y confuso, en tal caso
ningun arte para exponer las cosas podria hacerlo comprensible. En
primer lugar, se deberia preocupar uno por la comprensibilidad del
asunto mismo y luego se daria por si misma la comprensibilidad de la
exposicion.



Lo verdadero no es de tal naturaleza que pueda encontrarse solamente
con esfuerzos innaturales o que tenga que ser expresado con palabras y
formulas innaturales. La mayor parte de la gente echa a perder su primer
encuentro con la filosofia a causa de la tension innatural que ponen por
creer que esta es la postura justa de entrar en contacto con ella. A muchos
les ha ocurrido con la filosofia algo semejante a lo acaecido a algunos
hombres que estaban ya acostumbrados ' a convivir exclusivamente
con personas de su mismo sentir y pensar y cuando luego tienen que
tratar con personas de nivel mas elevado o comparecer ante uno de los
llamados grandes de este mundo, se comportan de manera inadecuada,
torpe e innatural.

Realmente se cree (de modo cursi) que a la esencia de la filosofia
pertenece un modo tal de comportarse, que en tltima instancia se juzga el
nivel de dominio cientifico por el grado de revueltas y contorsiones
innaturales en el que una filosofia cae. Sin embargo, por el contrario, es
necesario que todos se persuadan de que todo lo que hay que expresar
solamente de modo complicado y oscuro, por ello mismo ya no puede ser
lo verdadero y justo. Un antiguo dice: lo verdadero es facil. No quiere
ello decir que nos venga al encuentro sin esfuerzo alguno por nuestra
parte, puesto que precisamente encontrar esto facil y sencillo es lo mas
dificil y muchos resultan incomprensibles precisamente por no haber
encontrado esta simplicidad. La mayoria cree que lo verdadero, para ser
tal, debe ser dificil; pero cuando lo verdadero es encontrado resulta que
tiene siempre en si algo del huevo de Colon. Una obra de arte perfecta,
un cuadro de Rafael, se presentan como algo realizado sin fatiga, como si
hubiera surgido espontdneamente y todos piensan que el cuadro no
podria ser de otra manera; pero solo el artista sabe cudnto debi6 arrojar
para lograr este punto de claridad luminosa y de comprensibilidad.

La diferencia entre el mero amanuense y el verdadero artista consiste
en el hecho de que el primero se queda bloqueado justamente en el
umbral del arte y de la ciencia sin entrar propiamente nunca en ellas,
mientras que el segundo, habiendo penetrado y yendo mas alla, llega a la
libertad y se desenvuelve con dominio en un arte libre.

Armense ustedes de valor para la filosofia; la filosofia no tiene nada
que ver con algo que fuera una carga o un yugo pesado impuesto sobre el
espiritu humano; su carga debe ser ligera y su yugo suave. Platén no se
crucifica a si mismo, como algunos filosofos actuales; de ¢l se puede
decir lo que se dijo de Orfeo, que solo con los sencillos sonidos de su



musica logréo mover rocas y fue capaz de domesticar con la filosofia los
monstruos mas salvajes.

Asi, pues, el esfuerzo primero debe ponerse en favor de la
inteligibilidad objetiva y de la claridad del asunto mismo; ya que la
inteligibilidad subjetiva admite muchos grados diferentes y si lo
verdadero solo puede ser aquello ! que es comprensible en si mismo, no
se sigue de ahi lo contrario, que lo inteligible por el mero hecho de serlo
sea lo verdadero.

Lo banal y cotidiano es evidentemente lo inteligible para todos; y en la
filosofia se da una inteligibilidad que, por el contrario, a los principiantes
y precisamente a las cabezas mejores los lleva al desconcierto. Yo sé por
ejemplo de uno a quien un maestro bien intencionado, cuando creyd
llegado el tiempo de hacerle ocuparse de filosofia, le puso entre las
manos una obra importante de la filosofia popular del tiempo, la logica y
metafisica de Feder. Tal libro lo sumid en el mas profundo pesar, porque
creia no comprenderlo, ya que lo que entendia le parecia demasiado
banal para poder ser el contenido verdadero del libro; y asi, a causa de la
excesiva claridad del libro, acab6 renunciando a comprender jamas algo
de filosofia. Pero cuando mas tarde el mismo maestro le puso en las
manos los aforismos de Leibniz, conocidos bajo el nombre de Theses in
gratiam principis Eugenii, (Escritos para el ilustre duque Eugenio de
Savoya) y que contienen los fundamentos de la Monadologia, aquella
misma persona se armo nuevamente de valor y pensd que tal vez era
realmente posible comprender algo de filosofia. Es cierto que no se
puede determinar un nivel general de inteligibilidad al que todos tengan
acceso; y quienes llegan a tratar la filosofia de manera forzada son
precisamente los que luego encuentran dificil lo sencillo y lo no
enredado. Es como si uno estuviera a lo largo del dia caminando en el
interior de una rueda giratoria y al atardecer ya no sabe adaptarse al
movimiento habitual y natural. A un individuo asi deshabituado habria
que tratarlo como Sécrates a los alumnos que le llegaban de la escuela de
los sofistas y a los que €I, con preguntas sencillas, quitdndoles humos de
la cabeza, trataba de habituarlos de nuevo a lo sencillo y sano. Pero en el
planteamiento de nuestras instituciones universitarias no hay nadie que se
preocupe hasta ahora de un tratamiento semejante.

Una vez preguntaron al conocido filésofo Antistenes, uno de los mas
importantes de la escuela cinica, qué era necesario para poder frecuentar
sus lecciones. El filosofo respondid al alumno que preguntaba: que era



necesario un un librito nuevo (probablemente para copiar), un estilete
nuevo y una tablilla nueva (probablemente para transcribir); asi habria
que entender tales palabras; y el estudiante, si nos lo imaginamos como
aquél del Fausto, pudo quedar por el momento feliz de oir de boca del
filésofo reflejada su propia opinién de que para la comprension de una
disertacion filosofica era necesario solamente un nuevo estilete y una
tablilla nueva. Pero el serio cinico era un picaro como Mefistofeles y, a
pesar de no ser francés, era un experto en hacer calembours; pues si se
toma la palabra “nuevo) kainou como dos palabras kai nou, entonces
estaba diciendo al estudiante: que necesitaba un librito e inteligencia, un
estilete e inteligencia, una tablilla e inteligencia y por lo tanto, en el
fondo, ! solamente inteligencia y que todo lo demas no tenia
importancia alguna; que lo principal es el propio pensamiento
espontaneo, la propia inteligencia, que es lo que uno debe usar.

Es el mismo asunto que el del célebre general Montecuculi, el cual
respondid al emperador que le preguntaba sobre qué era lo necesario para
la guerra: “Ante todo son necesarias tres clases de cosas, primero dinero,
segundo dinero, tercero dinero”. El mismo Antistenes respondié a un
alumno que se lamentaba de haber perdido los cuadernos de sus
lecciones: debias haberlas escrito en tu espiritu, no en hojas.

Se tendria la transcripcion mas provechosa si se anotaran, selectiva y
criticamente, s6lo los puntos mas esenciales y los puntos de conexion, los
miembros de unién de toda la investigacion y luego se intentase,
siguiendo estos apuntes, reelaborar el todo; lo cual es posible llevar a
cabo solo si queda un dia libre después de cada leccion. (Me he dado
cuenta de que con esta estructuracion de las lecciones se aprovecha mas
que con lecciones que se siguen ininterrumpidamente y que no dan lugar
a asimilar todo lo que se ha oido). Si alguien intenta reproducir para si
mismo de esta manera la disertacién entera, ésta se convierte en algo
nacido desde dentro de uno mismo; y este esfuerzo es ademas ventajoso
para lograr una comprension mas critica y penetrante de la disertacion.
Asi, cada uno va aprendiendo a prestar atencion a lo que en el desarrollo
progresivo posibilita la sintesis del conjunto y en lo que son los pilares de
la investigacion emprendida. Mejor atn, si varios hacen esto mismo en
colaboracion, el uno ayuda al otro, lo complementa y asi en un trabajo de
colaboracion es reproducido de nuevo todo el conjunto. De este modo, el
todo se hara vivo de nuevo en cada uno y el contenido logrado a través de
una fatiga comun, profundizado en la conversacion comun, se convertira



a la vez en el lazo de unioén de una verdadera amistad espiritual. Este es
en efecto el atractivo mayor de la vida académica o, por lo menos, este
debiera ser: ese estar junto con otros, con los que uno permanece unido
por un fin comun; pues es el caso que los hombres, al correr de la vida,
dificilmente estaran ya tan unidos.

La juventud filosofica y el espiritu universitario.- Las cosas van bien
en una universidad s6lo si muchos, si al menos ** todos los mejores y los
mas dotados estan de acuerdo sobre aquello que en la ciencia es ante todo
digno de busqueda y de interés, de manea que se forme una especie de
espiritu comun cientifico y ante todo se forma una juventud llena de
caracter, que no se tambalee en la incertidumbre, sino que se aleje con
decision de lo vulgar, en cualquier forma que ello se presente. La
juventud se adhiere a lo justo, a lo que ella reconoce como tal y tiene
miedo de que se pierda en el vacio su mejor sentimiento. EI mayor
talento se hace noble asimismo s6lo por su caracter; pero un caracter se
va formando so6lo en la lucha y defensa, en el esfuerzo comun, ante todo,
por lograr una meta. Precisamente este mutuo animarse y entusiasmarse
de unos a otros por la ciencia es la verdadera raiz de la vida académica
y sin ello toda otra alegria, en tal convivencia, se hace pronto insipida.

Si la vida académica alemana se mantiene todavia en el recuerdo de
muchos como un valor permanente, si el rostro de los mas ancianos
todavia se ilumina con el recuerdo de la universidad y de la vida alli
transcurrida, ello no ocurre ciertamente por el recuerdo de diversiones
sensuales, sino de modo particular por la conciencia, ligada a aquel
recuerdo, de un esfuerzo comun, recio, por una formacion espiritual y
por una ciencia mas elevada. No ha gozado de la vida académica aquel
para quien ésta no transcurrié en ligazon intima con compaiieros de igual
sentir, en comun esfuerzo por encontrar convicciones y luz en los asuntos
supremos de la vida.

Es propio también de una juventud noble, después de un alegre
bullicio a la luz del sol y sin preocupaciones ni pensamientos serios —a lo
que en cierto modo tiene derecho— el buscar también las insondables
sombras de lo serio y es esencial que en este asunto serio, sobre su
especie y objeto, no se equivoque. No es amigo real de la juventud quien
trata de llenarla de la tension y preocupacién del discurrir mundano **! o
de la marcha de la gestion politica del Estado, mientras que la juventud
debe adquirir la fuerza de sentimientos y convicciones que la guien.



La libertad de pensar y de enseniar.- Igualmente la mayor parte de las
veces es sOlo un abuso para fines extraios y una torpeza utilizar a la
juventud, como se dice, para manifestaciones en favor de la libertad de
pensamiento y ensefianza. Digo que es un abuso para fines extrafios,
puesto que uno puede quedar perplejo, al constatar como precisamente
aquellos que hablan constantemente de la libertad de pensamiento estan
dispuestos a conceder solo tal libertad de pensamiento que pretenden a
las propias convicciones del momento, mientras que ellos mismos se
creen con derecho a acosar con todos los medios de que disponen los
puntos de vista que son diferentes u opuestos a los suyos. Y por lo que se
refiere a la libertad de enserianza, uno ve coOmo quienes hablan de ella
encuentran tan normal que uno se deje colocar en un puesto y nutrir por
una iglesia cuyos fundamentos €l secretamente trata de minar en sus
disertaciones y, sin embargo, no admiten una libertad ilimitada de
ensefanza, ya que por ejemplo, estarian dificilmente dispuestos a
permitir apelar a la libertad de ensefianza a un profesor de teologia en una
facultad protestante, el cual con inteligencia y entusiasmo, como seria
perfectamente posible, pretendiera sostener la necesidad de un jefe
visible en la iglesia, de un juez superior e infalible en las cosas de fe, u
otros principios de la iglesia romana.

Que el pensamiento y la investigacion, que la ciencia y también la
enseflanza (al menos dentro de los limites de lo conveniente y decente)
deben ser libres se comprende ya tan perfectamente por si mismo, que
tales lugares comunes pueden tener solamente el fin de dar a entender,
sin correr riesgos, que la libertad de pensamiento y de ensefianza estan en
peligro aqui o alld y, asi, a poco costo conquistar fama de especial
sinceridad y coraje. Indudablemente es preciso también entusiasmar a la
juventud por el bien tan estimable y a tan alto precio; pero se la debe
entusiasmar solo a fin de que se esfuerce con empefio mayor por
conquistar la capacidad espiritual y cientifica necesaria para hacer digno
uso *% de esta libertad y para realizar aquello por lo que valié la pena
conquistarla; pues para lo cotidiano y trivial no se necesita libertad de
pensamiento.

Por otra parte, es preciso ser ecudnimes y conceder a los poderes
publicos la posibilidad de no quedar del todo indiferentes frente a los
resultados del pensamiento y en concreto al menos de la filosofia.



Primacia universitaria de la metafisica.- Pues si alguna vez pudiera
ocurrir que prevaleciera una doctrina segun la cual lo mejor y mas
inteligente para los hombres fuera simplemente el comer y el beber y
cosas por el estilo, —es decir una doctrina segin la cual seria
absolutamente rechazado de las convicciones humanas lo metafisico—, si
fuera posible alguna vez que una tal doctrina prevaleciese (lo que yo sin
embargo creo tan imposible como que la especie animal de los monos se
apodere y domine sobre la especie humana y que los hombres
desaparezcan para siempre de la superficie de la tierra y que los monos se
conviertan asi en amos del mundo) si se supone que una tal doctrina
llegara a prevalecer, entonces el Estado *”) no podria hacer mas que
esperar con ciega resignacion su ocaso, como asistiendo a €l con brazos
caidos.

Si alguna vez se pudiera quitar del Estado y de la vida publica todo lo
que en ella hay de metafisico, estas realidades se derrumbarian de la
misma manera. Verdadera metafisica es el honor, es la virtud; verdadera
metafisica no es solamente la religion, sino también el respeto de la ley y
el amor a la patria.

(Cudl seria el fin y el resultado de una filosofia como la que antes
hemos descrito, si es que una cosa de tal género se puede llamar
filosofia? Esta es la respuesta: la moral de Fallstaff en el célebre
monodlogo antes de la batalla:

“El honor me impulsa a marchar hacia adelante. Si, pero si el honor,
haciéndome ir hacia adelante, me empuja a la muerte, ;entonces qué? (El
honor puede devolverme una pierna perdida? No. ;O un brazo? No. ;O
hacer desaparecer el dolor de una herida? No. ;Entiende el honor de
cirugia? No. ;Qué es el honor? Una palabra ;Qué es una palabra?. Aire.
Por lo tanto el honor es aire. ;Quien lo tiene? El que ha muerto en el
combate. ;Pero este lo palpa? No. ;Lo siente? No. No es pues sensible.
Para el que ha muerto no lo es. Pero ;jacaso vive el honor con el que
sobrevive? No. (Por qué no? La calumnia no lo permite. Entonces yo no
lo deseo. Honor es so6lo una piedra sepulcral, y asi termina mi catecismo”.

Con esta moral de Fallstaff deberia acabar también el catecismo de
aquella doctrina, si todo elemento metafisico fuera barrido del mundo y
de la fe del hombre. Ni con la matematica, con la fisica, con la historia
natural (y yo respeto altamente estas ciencias), ni con la poesia o con el
arte mismo se pueden gobernar las cosas humanas. La verdadera
comprensiéon del mundo la da solo * la correcta metafisica y



precisamente por ello ha sido siempre denominada la reina de las
ciencias.

Precisamente por lo que algunos reniegan de las universidades, por el
motivo de mantener a los jovenes en situacion de excesiva abstraccion
frente al mundo —como si estos realmente no tuvieran necesidad de ello,
de que se les garantice en forma serena y sin turbaciones el desarrollo y
la formacidon de sus capacidades espirituales— precisamente por esto
nuestras universidades son instituciones serias, preciosas y dignas de
gloria. En las horas sanas de esta edad feliz se toman las grandes
decisiones y son concebidas las ideas que luego se han de convertir en
realidad: aqui cada uno debe llegar a conocer cudl es la mision de su
vida.

Que nadie crea que mas adelante van a brotar en €l cosas de las que no
haya puesto aqui los fundamentos o que le pueda ser posible llevar a cabo
con éxito una obra que él quisiera que fuese la obra de su vida sin
haberse ya aqui confrontado con ella, al menos como presentimiento, en
el fondo de su alma. Los suefios mismos de la juventud —aunque se
queden en suefios— no carecen de significado, si hacen a uno en la vida
posterior impermeable a lo vulgar, si se les puede aplicar lo que Schiller
hace decir al infeliz don Carlos:

La relacion universitaria entre maestro y discipulo.- Esto podria pues
valer también para el futuro de usfedes. No se extrafien si en este
semestre les hablo en tono mas personal que en el anterior; ello se debe al
hecho de que se ha decidido ya mi permanencia aqui. Por ello he
asumido el deber de ser para ustedes no sélo un maestro, sino también
amigo y consejero en lo que pueda: mi vocaciéon a ello tiene su origen
tanto en la ciencia que yo enseflo, la unica que abarca todo el hombre
desde sus fundamentos, la filosofia, como en el hecho de que yo, aunque
los afios me hayan podido '* alejar de ustedes, sin embargo en algiin
tiempo senti lo mismo que ahora ustedes sienten e incluso ahora no he
perdido la capacidad de sentir como se siente en los afios de ustedes.

Si el planteamiento de las relaciones sociales, en el ambito de las
cuales se da la ciencia entre nosotros, no permite al maestro impartir su
ensenanza a la manera de los antiguos fildsofos, si la relacidon maestro-
discipulo ya no puede ser, al menos en general, una relacion de vida,
como en tiempos de Socrates y Platon, quisiera uno al menos intentar
acercarse en lo posible a tal modelo de relacion, preocupandose de que la



compenetracion entre maestro y discipulo no sea unilateral, sino
reciproca. Nadie pone en duda que es ventajoso para el oyente si puede
expresar su opinion ante el maestro, si puede exponerle sus dudas, urgir
aclaraciones sobre lo que pudo quedar oscuro y, por medio de preguntas,
asegurarse de si ha comprendido —y en qué medida lo ha logrado— el
sentido que el maestro pretendia expresar. Incluso para el maestro mejor
intencionado y escrupuloso no puede serle indiferente saber si ha sido
bien comprendido; mas aun, ¢l puede ir adelante con tranquilidad en su
exposicion solamente si puede estar persuadido de que lo que precede, de
lo cual depende lo que sigue, ha sido correctamente comprendido.

No es raro que el maestro caiga en la cuenta por primera vez, mientras
dialoga con sus oyentes, de algin equivoco, en el que hasta ahora no
habia pensado (pues, ;quién es capaz de pensar en todos los posibles
equivocos?) y probablemente puede con una palabra deshacer un error
que hubiera producido oscuridad y desconcierto en el desarrollo
siguiente. Semejante comunicacion mutua la he tratado yo de hacer
posible otras veces por medio de un didlogo unido a las lecciones, donde
cada uno pudiera hacer sus preguntas, exponer sus dudas y repetir
sintéticamente lo que se ha escuchado para poder consolidarlo,
rectificarlo si era el caso, o completarlo. Tal vez en las lecciones
sucesivas se pueda organizar aqui también algo parecido. Entre tanto
podriamos hacer como en el invierno pasado; todo aquel que le ha
quedado algo dudoso u oscuro y que se vea incapaz de resolver sus dudas
por si mismo se puede dirigir a mi por escrito en una hoja firmada, bien
dejandola " en la catedra o enviandola a mi casa.

Como es natural, puede hablarse de interrogantes, dificultades y
objeciones solo si un tema ha sido antes convenientemente expuesto, si el
maestro se ha expresado antes plenamente sobre ¢l. Hay algunos que, sin
educacion alguna, apenas oyen algo que antes jamas habian escuchado,
se sienten urgidos por el prurito de comenzar a objetar. Cierto es
naturalmente que no quiero provocar algo por el estilo, pero estoy al
mismo tiempo convencido de que no deberé preocuparme de cosas de
este género.

Formacion de la juventud por las lecturas filosoficas.- He ido
enumerando los diferentes medios subsidiarios de la disertacion oral,
manuales, apuntes, mutuo intercambio entre maestro y discipulo. Ahora
quiero mencionar todavia otro, que en determinadas circunstancias puede



ser uno de los medios auxiliares mas importantes en el estudio de toda
ciencia, incluso claro estd para la comprensiéon de una disertacion
filosofica: me refiero a la lectura, al estudio de las obras maestras y
fundamentales, que en toda ciencia han sido ya escritas y sefalan un
momento significativo en su progreso y formacion.

Hablando de obras capitales, sugeri ya de paso suficientemente que no
considero provechoso para los estudios cientificos las lecturas del dia o
de moda; mucho menos todavia naturalmente las retahilas del dia, que
hoy se oyen y mafiana se olvidan sin dejar rastro °'en nuestro interior.

Pero incluso entre obras por otra parte serias y cientificas existe
todavia una diferencia: no todas han brotado del mismo modo de las
fuentes, no todas son igualmente originales. Si uno no se ve obligado a
recurrir a estas fuentes secundarias para la comprension de las que son
absolutamente mas elevadas, hard bien en ocuparse exclusivamente de
las originales y dedicar a ellas todo el tiempo y esfuerzo posibles. Un
s6lo didlogo de Platon, por ejemplo el Sofista o el Filebo, si se agota en
toda su profundidad y hasta el limite, comportarda a cualquiera
seguramente resultados mas relevantes que un ejéreito entero de
comentarios. De las obras auténticamente originales siempre nos viene al
encuentro un espiritu realmente original y vivificador, el cual estimula
con fuerza nuestras propias capacidades productivas, mientras que con
las demads obras siguen adormecidas.

Incluso desde el punto de vista moral no es en absoluto indiferente lo
que uno lee. En la vida no siempre depende de nosotros la decision sobre
a quien queremos dar paso a nuestro interior. Por ello habria que
preocuparse muy concretamente de las lecturas, para habituarse ya pronto
a lo que es eterno, permanente y duradero y aprender a despreciar lo que
es solo de ayer y que mafiana ya no ha de existir. Debiendo ahora indicar
lo que ante todo es recomendable en relacion a las disertaciones que
seguiran o para el estudio de la filosofia en general, me resultara
inevitable precisar lo siguiente.

El papel especial de la filosofia critica. Volver a Kant.- Todavia hoy,
desde el gran movimiento aportado por Kant, se debe afrontar
constantemente no esta o aquella filosofia, sino la filosofia misma, como
la critica kantiana la afrontd. De capite dimicatur, se trata del asunto
fundamental; estd en juego, pues, la filosofia misma. Tiene que ser
seguramente desagradable para quienes tal vez pudieron creer



garantizado por unas circunstancias eventuales que hubiera llegado el
tiempo en que era posible entronizar su vaciedad, la negacion absoluta de
toda metafisica en la ciencia y en la humanidad; debe ser para tales
personas muy desagradable escuchar P que hay que volver una vez mas
a buscar los fundamentos y, para expresarnos historicamente, volver a
Kant.

Por eso se esforzaran al maximo para levantar la sospecha en torno a
tal empresa, ya que no pueden impedirla y trataran de hacer ver, por
ejemplo, que con ella se trata meramente de religion, que la lucha es de
tipo religioso, que se quiere solo restaurar la religion en sentido antiguo,
particularmente la religion positiva, etc., porque con ello se cree ya
desacreditar de una vez por todas aquel esfuerzo. Pero las cosas no son
asi. Se trata, y muy seriamente, una vez mas —aunque sea la tltima— del
significado de la filosofia misma.

En el punto de partida, por tanto, no admitimos absolutamente
ninguna filosofia, ni una filosofia religiosa, ni una que se vanaglorie de
ser irreligiosa. Por ahora en ambas cuestiones dejamos la cuestion
abierta, pues sobre lo que es derivado no se puede razonar, antes de estar
seguros en los puntos fundamentales: aqui en concreto sobre la filosofia
misma.



