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Filosofía en la juventud y en la Universidad 

Dos lecciones de Schelling (Philosophie der Offenbarung) 

 

 

LECCIÓN I. EL CONCEPTO DE FILOSOFÍA  

 

La filosofía como la ciencia más digna de ser apetecida.- No parecerá 

fuera de lugar el hecho de que yo preludie las consideraciones que sobre 

el objeto especial de esta lección quisiera hacer, con algunas palabras 

generales acerca de la filosofía misma. Probablemente ninguno de 

ustedes ha venido aquí sin alguna idea o al menos sin algún 

presentimiento sobre la filosofía. 

Aquí –dirá seguramente el principiante– aquí se me deben responder 

las preguntas, para las cuales no hay respuesta alguna en todas las demás 

ciencias y que, tarde o temprano, pero inevitablemente, inquietan a todo 

espíritu honrado; aquí debe ser descorrido el velo que hasta ahora me ha 

ocultado no objetos singulares, pero sí ese todo mismo del cual me siento 

como un miembro y que, cuanto más trataba yo de saber sobre lo 

particular, tanto más incomprensible se me ha convertido. Aquí, 

incontestablemente, deben adquirirse las grandes convicciones que 

mantienen en pie la conciencia humana y sin las cuales la vida carece de 

objeto y queda, por tanto, privada de toda dignidad y consistencia. 

Todas las ciencias de las que hasta ahora me he ocupado se apoyan en 

presupuestos que en ellas mismas no son justificados. 

 

 Preguntas radicales: ¿Por qué existe algo en absoluto? ¿Por qué no 

es la nada?.- La naturaleza entera se fatiga y está empeñada en un trabajo 

incesante. Por su parte, tampoco el hombre reposa. Como un viejo libro 

dice, no hay nada bajo el sol que no esté cargado de fatiga y de trabajo, y 

no se entrevé que algo que se intenta realmente sea conseguido del todo, 

es decir, algo en que uno pueda permanecer plenamente satisfecho. Una 

generación desaparece y le sigue otra, la cual a su vez desaparece 

también. En vano esperamos que ocurra algo nuevo en que nuestra 

inquietud encuentre finalmente su meta final. Todo lo que ocurre 

solamente acontece para que de nuevo pueda ocurrir otra cosa, la cual, a 

su vez, caminando hacia otra, se convierte inmediatamente en pasado. En 

el fondo, pues, parece acontecer todo en vano y en toda acción, en toda 



 

 

fatiga y trabajo del hombre no hay más que vanidad: todo es vano, 

porque es vano todo lo que no tiene un verdadero fin. Lejos, por tanto, de 

ser el hombre y su obrar lo que hace comprensible el mundo. El hombre 

mismo es el ser más incomprensible; y me constriñe inevitablemente a 

convencerme de la infelicidad de todos los seres, convicción expresada 

desde los tiempos más antiguos hasta nuestros días por tantas voces 

dolorosas. Precisamente él, el hombre, me empuja a la suprema pregunta 

llena de desesperación: ¿por qué realmente existe algo?, ¿por qué no es la 

nada? 

Que ahora exista una ciencia capaz de responder a estas preguntas y 

nos arranque de la desesperación es indudablemente una aspiración 

urgente, más aún necesaria, aspiración no de este o aquel individuo, sino 

de la naturaleza humana misma.  ¿Y qué otra ciencia debería ser capaz de 

dar tal respuesta, 
[8] 

sino la filosofía? Pues todas las demás ciencias que 

los hombres conocen y que ellos han cultivado o inventado tienen cada 

una su tarea precisa y ninguna da respuesta a esta pregunta suprema y 

universal. No habría, pues, acerca de ello duda alguna: la filosofía es la 

ciencia en sí misma y en todo tiempo más digna de interés, porque por 

medio de ella todo otro saber alcanza su cumbre suprema y su mayor 

consistencia. 

Si yo no soy capaz de responder a aquella pregunta última, entonces 

todo lo demás cae para mí en el abismo de un nada sin fondo. Esta 

pregunta no ha surgido únicamente ahora en nuestro tiempo por primera 

vez; y la necesidad de la filosofía tampoco es sólo de hoy. 

 

Los tiempos actuales, la conciencia de la verdad y el sentido del 

progreso.- No solo bajo los plátanos del Iliso, también bajo palmeras y a 

lo largo del Ganges y del Nilo han caminado espíritus filosóficos, aunque 

de allí ninguna palabra clara y decisiva nos haya llegado, a lo sumo voces 

confusas. Pero ya los filósofos griegos, desde los más antiguos hasta los 

más recientes, Pitágoras como Platón, conocieron preguntas por las que 

creyeron valía la pena ir hasta los confines de la tierra conocida para 

obtener respuestas; así como Sócrates moribundo urgía a sus discípulos a 

ir a preguntar sobre la sabiduría incluso entre los bárbaros. ¡Y cuántos 

siglos y qué llenos de rico contenido han transcurrido desde entonces 

para el espíritu humano! El oriente y el occidente, primero a través del 

cristianismo transplantado a Europa y luego, en tiempos más recientes, 

por medio de lazos mundiales ilimitadamente ensanchados, no solamente 



 

 

han logrado entrar en contacto, sino que se han visto casi obligados a 

compenetrarse en una mima conciencia, una conciencia que sólo ya por 

esta razón debía ser ensanchada a conciencia mundial! 

Por temor a destruir el cómodo estado de cosas se evita ir a las raíces 

de las cosas o decir abiertamente que las fuerzas morales y espirituales –

por las que el mundo, aunque sea sólo de modo rutinario, ha seguido 

manteniéndose en pie– han sido ya hace tiempo enterradas por el 

progreso de la ciencia. Una tal situación puede a menudo durar un tiempo 

increíblemente largo, tal vez precisamente por el hecho de que la 

inconsistencia de la fe anterior (según los conceptos precedentes) es tan 

evidente, que los espíritus más fuertes no creen que valga la pena ponerlo 

al descubierto y abandonan a las cabezas más débiles, incapaces de crear 

cualquier cosa, la tarea de manifestar claramente lo que ya no era 

misterio desde hacía tiempo para los buscadores profundos, a saber, que 

para estas verdades consideradas como intocables no es ya posible 

encontrar un puesto en la conciencia del tiempo actual. 

Las bellas y felices ilusiones de un tiempo pasado desaparecen ante la 

verdad inexorable. Verdad, pura verdad es lo que el hombre exige y lo 

que sólo ansía en todas las situaciones y estructuras de la vida; y 

solamente alegría puede causar si llega un tiempo nuevo en el que 

abiertamente se declara la guerra a toda mentira y engaño, en el que se 

establece como principio básico que la verdad debe ser pretendida a 

cualquier precio por doloroso que sea. Cuanto más evidentes aparecen la 

discordia, las divisiones, el desenlace de síntomas amenazadores para 

nuestro tiempo, tanto más seguramente el hombre verdaderamente 

preparado puede reconocer en todo ello el pronóstico de una creación 

nueva, de una gran regeneración sólida, que no era de ningún modo 

posible sin dolorosos lamentos y a la que debía preceder la destrucción 

de todo lo que se había podrido y era ya dañino y ruinoso. 

Pero esta lucha debe tener un término, porque no puede darse, como 

muchos piensan, un progreso indefinido, es decir sin meta, término y 

sentido. La humanidad no va adelante indefinidamente, sino que tiene 

una meta. Por lo que es preciso esperar un cierto punto en el que el 

esfuerzo por saber encuentre su meta tan largamente buscada, donde la 

inquietud muchas veces milenaria del espíritu humano alcance su paz, 

donde el hombre finalmente llegue a ser el dueño del órgano específico 

de sus conocimientos y de su saber, donde sobre todas las regiones del 

saber humano, que hasta ahora están divididas y se excluyen las unas a 



 

 

las otras, el espíritu de reconciliación universal se extienda como un 

bálsamo capaz de curar todas las heridas que 
[11] 

el espíritu humano se ha 

hecho a sí mismo en su lucha apasionada por la luz y la verdad, heridas 

por las que nuestro tiempo en parte todavía está sangrando.  

Puede ser que, favorecido por circunstancias casuales, se haya 

impuesto en el pasado por largo tiempo un modo de filosofar que ha 

podido ocasionar en algunos hombres sinceros una cierta aversión contra 

la filosofía. Probablemente deriva de tal tiempo toda una clase de sabios 

respetables que creen poder pasar sin ninguna filosofía y abiertamente lo 

pregonan. Pero en estos caso, a menos que no añadan como 

compensación del mero saber histórico una sensibilidad clásica-antigua, 

se nota bien pronto el defecto de una formación más profunda. Pero si yo 

veo en la filosofía el medio de salvación para la ruina de nuestro tiempo, 

no pretendo con ello, naturalmente, una filosofía enclenque, ni un mero 

artefacto, sino que quiero expresar una filosofía fuerte, una filosofía tal 

que sea capaz de confrontarse con la vida y que, lejos de sentirse 

impotente ante la vida y su realidad prodigiosa y lejos de ocuparse del 

triste servilismo de meras negaciones y destrucciones, saque de la 

realidad misma su fuerza y por lo tanto produzca a su vez algo operante 

y consistente. 

 

Necesidad de la filosofía, insustituible por la poesía.- Es fácil sin 

embargo que alguien diga: ninguna ciencia y por tanto tampoco la 

filosofía tiene poder para armonizar de nuevo las estridencias hirientes de 

este nuestro tiempo ¿No habría que esperar más bien de la poesía la 

salvación y la recomposición de nuestro tiempo? Pero la historia nos 

demuestra palmariamente que un tiempo feliz, pacificado por sí mismo y 

satisfecho, es el que por sí mismo se expresa manando de la poesía, que 

al mismo tiempo la poesía es el producto natural de un tal tiempo de paz 

y respeto a todos sus intereses esenciales. Pero 
[12] 

la historia nunca nos 

muestra el ejemplo de que una época profundamente desgarrada y falta 

de toda confianza y seguridad en sí misma haya podido ser curada o 

rehecha, por medio de la poesía. El misterio es para los felices, dice 

Schiller. Podría bien decirse que la poesía es también para los felices. 

Pero ¿dónde están estos felices en un tiempo que con su pasado y su 

presente se derrumba y que no sabe encontrar el camino hacia otro 

tiempo, hacia un verdadero futuro? Si en un tiempo así existe realmente 

un verdadero poeta, será alguien que, como lord Byron, sepa aunar en su 



 

 

espíritu todo lo inarmónico de su tiempo y enracimarlo en un gran todo 

artístico, pero extremadamente subjetivo. Los espíritus más modestos se 

verán obligados a afrontar lo materialmente horrible, incluso lo 

repugnante, para que la poesía parezca ser algo ante la realidad. 

Realmente la filosofía ha penetrado tan profundamente en todos los 

recovecos del tiempo y de la literatura y, en concreto, ha desarrollado una 

relación tan profunda e íntima con la poesía, que en adelante ambas 

pueden tener sólo un mismo destino; y así como antes la poesía precedió 

a la filosofía, teniendo en relación a ella, particularmente en Goethe, una 

relación profética, ahora la filosofía que renace está destinada a hacer 

brotar una nueva época para la poesía; y ello ya en cuanto que la filosofía 

restituye a la poesía como fundamentos necesarios los grandes objetos en 

los que nuestra época había perdido su fe, puesto que antes ya había 

perdido la posibilidad de comprenderlos. 
[13]

 

 

El problema del cambio de sistemas filosóficos.- Ahora bien, un 

verdadero maestro de la filosofía no ha de aguardar a recoger las 

objeciones de otros contra la eficacia que espera de ella, sino que es su 

propio deber, si ha indicado los aspectos sublimes de la filosofía, mostrar 

también el lado oscuro y decepcionante de la misma, para que nadie se 

engañe. Materia suficiente para consideraciones melancólicas sobre la 

filosofía nos la da ya una mirada a lo que hasta ahora ha sido su propia 

historia: y consiste en la circunstancia misma de que hasta ahora ningún 

modo de filosofar o, como ahora se dice, ningún sistema filosófico ha 

podido imponerse y mantenerse con largo alcance. Afirmo que es deber 

del maestro decir que hay un aspecto de la filosofía que asusta más que 

atrae.  

Pues quien considere cuántos han naufragado en este mar lleno de 

escollos; cómo algunos desprovistos de verdadera vocación para la 

filosofía han destrozado el meollo de su vida en un esfuerzo inútil y 

equivocado y han vaciado su propio interior; quien además, dejando 

incluso de lado los templos de la sabiduría de escuelas filosóficas de 

otros tiempos que han quedado desiertos, camine entre dispersas lápidas 

fúnebres de sistemas pasados 

Esta variedad, este cambio de sistemas que no son solamente 

diferentes, sino opuestos entre sí, es un fenómeno que en todo caso 

descubre la naturaleza del todo particular de la filosofía. Ahora bien, si 

no queremos renunciar a reconocer plenamente este carácter especial, 



 

 

hemos de tomar en seria consideración este fenómeno y, si es posible, 

comprenderlo a partir de la naturaleza de la filosofía misma. 

 

Las filosofías y el filosofar auténtico.- No puede uno dejar de lado el 

hecho de tal variedad de sistemas filosóficos, diciendo que toda filosofía 

al fin y al cabo siempre es filosofía, como toda especie de fruta es fruta; 

pues ¿no resultaría extraño rechazar un racimo de uva u otra especie de 

fruta porque alguien desea solo fruta, no esta fruta? Yo no creo que la 

objeción que brota contra la filosofía desde la observación de la variedad 

de sistemas filosóficos se pueda esquivar sólo con esta especie de 

comparación. Ante todo, no está claro que uno que desea fruta deba 

aceptar todo tipo de fruta; puesto que si alguien bajo esta denominación 

le pone delante peras salvajes comestibles solamente después de cocidas, 

tendría aquél razón para decir que esto no es fruta, mientras que él había 

pedido fruta, es decir algo que fuese realmente apetecible. Del mismo 

modo un sediento que pide agua no está por ello obligado a aceptar agua 

fuerte; puesto que él había pedido algo bebible, no algo solo física y 

mecánicamente bebible, sino algo aceptable como bebible por su gusto, 

algo potable. 

En segundo lugar no es cierto que aspiremos simplemente a la 

filosofía genéricamente. Podría darse esto tal vez en la mente de aquellos 

padres o tutores que recomiendan a quienes están bajo su tutela escuchar 

en la universidad también algo de filosofía, una cualquiera, ya que ello es 

parte de la educación necesaria o porque además así 
[16] 

podrán adquirir 

una cierta práctica en saber argumentar lógica y dialécticamente o, como 

suele a veces decirse, para estructurar con un cierto orden la cabeza. 

Realmente todos quieren saber algo de filosofía y algunos que se dan 

aires de despreciar la filosofía y no les sabría malo si alguien les dijera 

que no saben componer una marcha o hacer versos latinos, se sentirían 

sin embargo profundamente ofendidos si alguien les dice que tienen una 

cabeza no filosófica. 

Pero precisamente si alguien dijera que él no quiere o no piensa 

proponer filosofía genéricamente, sino la filosofía auténtica, la filosofía 

que realmente es tal y que por tanto perdura, seguramente ese tal sería el 

primero en estar dispuesto a rendir justicia a los desarrollos anteriores, 

todos los cuales deben encontrar su meta en la filosofía verdadera. Este 

será quien sienta mayor miedo precisamente a levantar la sospecha de 

que pretende que sus oyentes se dejen cultivar únicamente por un solo 



 

 

sistema y que permanezcan en la ignorancia respecto a los demás puntos 

de vista fuera de aquello, a lo sumo, que sean informados de tales puntos 

de vista diferentes sólo parcial y tendenciosamente. Nada sublevaría 

tanto a un espíritu joven y apasionado por la verdad como la intención de 

su propio maestro de querer cultivar a sus oyentes únicamente para un 

único y especial sistema y de arrebatarles la libertad de la búsqueda a 

base de embaucarlos. Por ello yo he hecho preceder a todas mis 

anteriores exposiciones sobre filosofía un estudio del desarrollo genético 

de los sistemas filosóficos desde Descartes hasta los tiempos recientes y 

desde entonces se han propuesto y escrito muchos estudios similares de 

este tipo. Es una pena, sin embargo, que en muchos de ellos haya 

prevalecido el espíritu parcial demasiado evidentemente. 

Desgraciadamente en muchos ambientes la filosofía poco a poco se ha 

ido convirtiendo en asunto partidista y, en ese caso, ya ni interesa la 

verdad misma, sino la defensa de una opinión. 
]
 

 

 

 

Lección II. FILOSOFÍA Y LIBERTAD] 

 

 

Dificultad, claridad  y oscuridad en filosofía 

 

Quiero todavía hacer algunas indicaciones generales sobre el modo de 

escuchar las disertaciones filosóficas. Nada es tan corriente, a propósito 

de disertaciones filosóficas, como oír a muchos lamentarse de su 

ininteligibilidad u oscuridad. Se es injusto con más de un maestro, 

cuando se imaginn que la culpa está en su incapacidad personal de 

expresarse claramente, que lo que ocurre es solamente que le falta el don 

de discutir con claridad; mientras que la culpa reside más bien 

precisamente en la cosa misma (hay cosas que no son fáciles). Pues 

donde el contenido es en sí mismo incomprensible y confuso, en tal caso 

ningún arte para exponer las cosas podría hacerlo comprensible. En 

primer lugar, se debería preocupar uno por la comprensibilidad del 

asunto mismo y luego se daría por sí misma la comprensibilidad de la 

exposición.  



 

 

Lo verdadero no es de tal naturaleza que pueda encontrarse solamente 

con esfuerzos innaturales o que tenga que ser expresado con palabras y 

fórmulas innaturales. La mayor parte de la gente echa a perder su primer 

encuentro con la filosofía a causa de la tensión innatural que ponen por 

creer que esta es la postura justa de entrar en contacto con ella. A muchos 

les ha ocurrido con la filosofía algo semejante a lo acaecido a algunos 

hombres que estaban ya acostumbrados 
[19] 

a convivir exclusivamente 

con personas de su mismo sentir y pensar y cuando luego tienen que 

tratar con personas de nivel más elevado o comparecer ante uno de los 

llamados grandes de este mundo, se comportan de manera inadecuada, 

torpe e innatural.  

Realmente se cree (de modo cursi) que a la esencia de la filosofía 

pertenece un modo tal de comportarse, que en última instancia se juzga el 

nivel de dominio científico por el grado de revueltas y contorsiones 

innaturales en el que una filosofía cae. Sin embargo, por el contrario, es 

necesario que todos se persuadan de que todo lo que hay que expresar 

solamente de modo complicado y oscuro, por ello mismo ya no puede ser 

lo verdadero y justo. Un antiguo dice: lo verdadero es fácil. No quiere 

ello decir que nos venga al encuentro sin esfuerzo alguno por nuestra 

parte, puesto que precisamente encontrar esto fácil y sencillo es lo más 

difícil y muchos resultan incomprensibles precisamente por no haber 

encontrado esta simplicidad. La mayoría cree que lo verdadero, para ser 

tal, debe ser difícil; pero cuando lo verdadero es encontrado resulta que 

tiene siempre en sí algo del huevo de Colón. Una obra de arte perfecta, 

un cuadro de Rafael, se presentan como algo realizado sin fatiga, como si 

hubiera surgido espontáneamente y todos piensan que el cuadro no 

podría ser de otra manera; pero sólo el artista sabe cuánto debió arrojar 

para lograr este punto de claridad luminosa y de comprensibilidad. 

La diferencia entre el mero amanuense y el verdadero artista consiste 

en el hecho de que el primero se queda bloqueado justamente en el 

umbral del arte y de la ciencia sin entrar propiamente nunca en ellas, 

mientras que el segundo, habiendo penetrado y yendo más allá, llega a la 

libertad y se desenvuelve con dominio en un arte libre. 

Ármense ustedes de valor para la filosofía; la filosofía no tiene nada 

que ver con algo que fuera una carga o un yugo pesado impuesto sobre el 

espíritu humano; su carga debe ser ligera y su yugo suave. Platón no se 

crucifica a sí mismo, como algunos filósofos actuales; de él se puede 

decir lo que se dijo de Orfeo, que sólo con los sencillos sonidos de su 



 

 

música logró mover rocas y fue capaz de domesticar con la filosofía los 

monstruos más salvajes. 

Así, pues, el esfuerzo primero debe ponerse en favor de la 

inteligibilidad objetiva y de la claridad del asunto mismo; ya que la 

inteligibilidad subjetiva admite muchos grados diferentes y si lo 

verdadero sólo puede ser aquello 
[20] 

que es comprensible en sí mismo, no 

se sigue de ahí lo contrario, que lo inteligible por el mero hecho de serlo 

sea lo verdadero.  

Lo banal y cotidiano es evidentemente lo inteligible para todos; y en la 

filosofía se da una inteligibilidad que, por el contrario, a los principiantes 

y precisamente a las cabezas mejores los lleva al desconcierto. Yo sé por 

ejemplo de uno a quien un maestro bien intencionado, cuando creyó 

llegado el tiempo de hacerle ocuparse de filosofía, le puso entre las 

manos una obra importante de la filosofía popular del tiempo, la lógica y 

metafísica de Feder. Tal libro lo sumió en el más profundo pesar, porque 

creía no comprenderlo, ya que lo que entendía le parecía demasiado 

banal para poder ser el contenido verdadero del libro; y así, a causa de la 

excesiva claridad del libro, acabó renunciando a comprender jamás algo 

de filosofía. Pero cuando más tarde el mismo maestro le puso en las 

manos los aforismos de Leibniz, conocidos bajo el nombre de Theses in 

gratiam principis Eugenii, (Escritos para el ilustre duque Eugenio de 

Savoya) y que contienen los fundamentos de la Monadología, aquella 

misma persona se armó nuevamente de valor y pensó que tal vez era 

realmente posible comprender algo de filosofía. Es cierto que no se 

puede determinar un nivel general de inteligibilidad al que todos tengan 

acceso; y quienes llegan a tratar la filosofía de manera forzada son 

precisamente los que luego encuentran difícil lo sencillo y lo no 

enredado. Es como si uno estuviera a lo largo del día caminando en el 

interior de una rueda giratoria y al atardecer ya no sabe adaptarse al 

movimiento habitual y natural. A un individuo así deshabituado habría 

que tratarlo como Sócrates a los alumnos que le llegaban de la escuela de 

los sofistas y a los que él, con preguntas sencillas, quitándoles humos de 

la cabeza, trataba de habituarlos de nuevo a lo sencillo y sano. Pero en el 

planteamiento de nuestras instituciones universitarias no hay nadie que se 

preocupe hasta ahora de un tratamiento semejante. 

Una vez preguntaron al conocido filósofo Antístenes, uno de los más 

importantes de la escuela cínica, qué era necesario para poder frecuentar 

sus lecciones. El filósofo respondió al alumno que preguntaba: que era 



 

 

necesario un un librito nuevo (probablemente para copiar), un estilete 

nuevo y una tablilla nueva (probablemente para transcribir); así habría 

que entender tales palabras; y el estudiante, si nos lo imaginamos como 

aquél del Fausto, pudo quedar por el momento feliz de oír de boca del 

filósofo reflejada su propia opinión de que para la comprensión de una 

disertación filosófica era necesario solamente un nuevo estilete y una 

tablilla nueva. Pero el serio cínico era un pícaro como Mefistófeles y, a 

pesar de no ser francés, era un experto en hacer calembours; pues si se 

toma la palabra “nuevo) kainoù como dos palabras kai nou, entonces 

estaba diciendo al estudiante: que necesitaba un librito e inteligencia, un 

estilete e inteligencia, una tablilla e inteligencia y por lo tanto, en el 

fondo, 
[23] 

solamente inteligencia y que todo lo demás no tenía 

importancia alguna; que lo principal es el propio pensamiento 

espontaneo, la propia inteligencia, que es lo que uno debe usar. 

Es el mismo asunto que el del célebre general Montecuculi, el cual 

respondió al emperador que le preguntaba sobre qué era lo necesario para 

la guerra: “Ante todo son necesarias tres clases de cosas, primero dinero, 

segundo dinero, tercero dinero”. El mismo Antístenes respondió a un 

alumno que se lamentaba de haber perdido los cuadernos de sus 

lecciones: debías haberlas escrito en tu espíritu, no en hojas. 

Se tendría la transcripción más provechosa si se anotaran, selectiva y 

críticamente, sólo los puntos más esenciales y los puntos de conexión, los 

miembros de unión de toda la investigación y luego se intentase, 

siguiendo estos apuntes, reelaborar el todo; lo cual es posible llevar a 

cabo sólo si queda un día libre después de cada lección. (Me he dado 

cuenta de que con esta estructuración de las lecciones se aprovecha más 

que con lecciones que se siguen ininterrumpidamente y que no dan lugar 

a asimilar todo lo que se ha oído). Si alguien intenta reproducir para sí 

mismo de esta manera la disertación entera, ésta se convierte en algo 

nacido desde dentro de uno mismo; y este esfuerzo es además ventajoso 

para lograr una comprensión más crítica y penetrante de la disertación. 

Así, cada uno va aprendiendo a prestar atención a lo que en el desarrollo 

progresivo posibilita la síntesis del conjunto y en lo que son los pilares de 

la investigación emprendida. Mejor aún, si varios hacen esto mismo en 

colaboración, el uno ayuda al otro, lo complementa y así en un trabajo de 

colaboración es reproducido de nuevo todo el conjunto. De este modo, el 

todo se hará vivo de nuevo en cada uno y el contenido logrado a través de 

una fatiga común, profundizado en la conversación común, se convertirá 



 

 

a la vez en el lazo de unión de una verdadera amistad espiritual. Este es 

en efecto el atractivo mayor de la vida académica o, por lo menos, este 

debiera ser: ese estar junto con otros, con los que uno permanece unido 

por un fin común; pues es el caso que los hombres, al correr de la vida, 

difícilmente estarán ya tan unidos. 

 

La juventud filosófica y el espíritu universitario.- Las cosas van bien 

en una universidad sólo si muchos, si al menos 
[24] 

todos los mejores y los 

más dotados están de acuerdo sobre aquello que en la ciencia es ante todo 

digno de búsqueda y de interés, de manea que se forme una especie de 

espíritu común científico y ante todo se forma una juventud llena de 

carácter, que no se tambalee en la incertidumbre, sino que se aleje con 

decisión de lo vulgar, en cualquier forma que ello se presente. La 

juventud se adhiere a lo justo, a lo que ella reconoce como tal y tiene 

miedo de que se pierda en el vacío su mejor sentimiento. El mayor 

talento se hace noble asimismo sólo por su carácter; pero un carácter se 

va formando sólo en la lucha y defensa, en el esfuerzo común, ante todo, 

por lograr una meta. Precisamente este mutuo animarse y entusiasmarse 

de unos a otros por la ciencia es la verdadera raíz de la vida académica 

y sin ello toda otra alegría, en tal convivencia, se hace pronto insípida. 

Si la vida académica alemana se mantiene todavía en el recuerdo de 

muchos como un valor permanente, si el rostro de los más ancianos 

todavía se ilumina con el recuerdo de la universidad y de la vida allí 

transcurrida, ello no ocurre ciertamente por el recuerdo de diversiones 

sensuales, sino de modo particular por la conciencia, ligada a aquel 

recuerdo, de un esfuerzo común, recio, por una formación espiritual y 

por una ciencia más elevada. No ha gozado de la vida académica aquel 

para quien ésta no transcurrió en ligazón íntima con compañeros de igual 

sentir, en común esfuerzo por encontrar convicciones y luz en los asuntos 

supremos de la vida. 

Es propio también de una juventud noble, después de un alegre 

bullicio a la luz del sol y sin preocupaciones ni pensamientos serios –a lo 

que en cierto modo tiene derecho– el buscar también las insondables 

sombras de lo serio y es esencial que en este asunto serio, sobre su 

especie y objeto, no se equivoque. No es amigo real de la juventud quien 

trata de llenarla de la tensión y preocupación del discurrir mundano 
[25] 

o 

de la marcha de la gestión política del Estado, mientras que la juventud 

debe adquirir la fuerza de sentimientos y convicciones que la guíen.  



 

 

La libertad de pensar y de enseñar.- Igualmente la mayor parte de las 

veces es sólo un abuso para fines extraños y una torpeza utilizar a la 

juventud, como se dice, para manifestaciones en favor de la libertad de 

pensamiento y enseñanza. Digo que es un abuso para fines extraños, 

puesto que uno puede quedar perplejo, al constatar cómo precisamente 

aquellos que hablan constantemente de la libertad de pensamiento están 

dispuestos a conceder sólo tal libertad de pensamiento que pretenden a 

las propias convicciones del momento, mientras que ellos mismos se 

creen con derecho a acosar con todos los medios de que disponen los 

puntos de vista que son diferentes u opuestos a los suyos. Y por lo que se 

refiere a la libertad de enseñanza, uno ve cómo quienes hablan de ella 

encuentran tan normal que uno se deje colocar en un puesto y nutrir por 

una iglesia cuyos fundamentos él secretamente trata de minar en sus 

disertaciones y, sin embargo, no admiten una libertad ilimitada de 

enseñanza, ya que por ejemplo, estarían difícilmente dispuestos a 

permitir apelar a la libertad de enseñanza a un profesor de teología en una 

facultad protestante, el cual con inteligencia y entusiasmo, como sería 

perfectamente posible, pretendiera sostener la necesidad de un jefe 

visible en la iglesia, de un juez superior e infalible en las cosas de fe, u 

otros principios de la iglesia romana. 

Que el pensamiento y la investigación, que la ciencia y también la 

enseñanza (al menos dentro de los límites de lo conveniente y decente) 

deben ser libres se comprende ya tan perfectamente por sí mismo, que 

tales lugares comunes pueden tener solamente el fin de dar a entender, 

sin correr riesgos, que la libertad de pensamiento y de enseñanza están en 

peligro aquí o allá y, así, a poco costo conquistar fama de especial 

sinceridad y coraje. Indudablemente es preciso también entusiasmar a la 

juventud por el bien tan estimable y a tan alto precio; pero se la debe 

entusiasmar solo a fin de que se esfuerce con empeño mayor por 

conquistar la capacidad espiritual y científica necesaria para hacer digno 

uso 
[26] 

de esta libertad y para realizar aquello por lo que valió la pena 

conquistarla; pues para lo cotidiano y trivial no se necesita libertad de 

pensamiento. 

Por otra parte, es preciso ser ecuánimes y conceder a los poderes 

públicos la posibilidad de no quedar del todo indiferentes frente a los 

resultados del pensamiento y en concreto al menos de la filosofía. 

 



 

 

Primacía universitaria de la metafísica.- Pues si alguna vez pudiera 

ocurrir que prevaleciera una doctrina según la cual lo mejor y más 

inteligente para los hombres fuera simplemente el comer y el beber y 

cosas por el estilo, –es decir una doctrina según la cual sería 

absolutamente rechazado de las convicciones humanas lo metafísico–, si 

fuera posible alguna vez que una tal doctrina prevaleciese (lo que yo sin 

embargo creo tan imposible como que la especie animal de los monos se 

apodere y domine sobre la especie humana y que los hombres 

desaparezcan para siempre de la superficie de la tierra y que los monos se 

conviertan así en amos del mundo) si se supone que una tal doctrina 

llegara a prevalecer, entonces el Estado 
[27] 

no podría hacer más que 

esperar con ciega resignación su ocaso, como asistiendo a él con brazos 

caídos. 

Si alguna vez se pudiera quitar del Estado y de la vida pública todo lo 

que en ella hay de metafísico, estas realidades se derrumbarían de la 

misma manera. Verdadera metafísica es el honor, es la virtud; verdadera 

metafísica no es solamente la religión, sino también el respeto de la ley y 

el amor a la patria. 

¿Cuál sería el fin y el resultado de una filosofía como la que antes 

hemos descrito, si es que una cosa de tal género se puede llamar 

filosofía? Esta es la respuesta: la moral de Fallstaff en el célebre 

monólogo antes de la batalla:  

“El honor me impulsa a marchar hacia adelante. Sí, pero si el honor, 

haciéndome ir hacia adelante, me empuja a la muerte, ¿entonces qué? ¿El 

honor puede devolverme una pierna perdida? No. ¿O un brazo? No. ¿O 

hacer desaparecer el dolor de una herida? No. ¿Entiende el honor de 

cirugía? No. ¿Qué es el honor? Una palabra ¿Qué es una palabra?. Aire. 

Por lo tanto el honor es aire. ¿Quien lo tiene? El que ha muerto en el 

combate. ¿Pero este lo palpa? No. ¿Lo siente? No. No es pues sensible. 

Para el que ha muerto no lo es. Pero ¿acaso vive el honor con el que 

sobrevive? No. ¿Por qué no? La calumnia no lo permite. Entonces yo no 

lo deseo. Honor es sólo una piedra sepulcral, y así termina mi catecismo”.  

Con esta moral de Fallstaff debería acabar también el catecismo de 

aquella doctrina, si todo elemento metafísico fuera barrido del mundo y 

de la fe del hombre. Ni con la matemática, con la física, con la historia 

natural (y yo respeto altamente estas ciencias), ni con la poesía o con el 

arte mismo se pueden gobernar las cosas humanas. La verdadera 

comprensión del mundo la da sólo 
[28] 

la correcta metafísica y 



 

 

precisamente por ello ha sido siempre denominada la reina de las 

ciencias. 

Precisamente por lo que algunos reniegan de las universidades, por el 

motivo de mantener a los jóvenes en situación de excesiva abstracción 

frente al mundo –como si estos realmente no tuvieran necesidad de ello, 

de que se les garantice en forma serena y sin turbaciones el desarrollo y 

la formación de sus capacidades espirituales– precisamente por esto 

nuestras universidades son instituciones serias, preciosas y dignas de 

gloria. En las horas sanas de esta edad feliz se toman las grandes 

decisiones y son concebidas las ideas que luego se han de convertir en 

realidad: aquí cada uno debe llegar a conocer cuál es la misión de su 

vida. 

Que nadie crea que más adelante van a brotar en él cosas de las que no 

haya puesto aquí los fundamentos o que le pueda ser posible llevar a cabo 

con éxito una obra que él quisiera que fuese la obra de su vida sin 

haberse ya aquí confrontado con ella, al menos como presentimiento, en 

el fondo de su alma. Los sueños mismos de la juventud –aunque se 

queden en sueños– no carecen de significado, si hacen a uno en la vida 

posterior impermeable a lo vulgar, si se les puede aplicar lo que Schiller 

hace decir al infeliz don Carlos: 

 

La relación universitaria entre maestro y discípulo.- Esto podría pues 

valer también para el futuro de ustedes. No se extrañen si en este 

semestre les hablo en tono más personal que en el anterior; ello se debe al 

hecho de que se ha decidido ya mi permanencia aquí. Por ello he 

asumido el deber de ser para ustedes no sólo un maestro, sino también 

amigo y consejero en lo que pueda: mi vocación a ello tiene su origen 

tanto en la ciencia que yo enseño, la única que abarca todo el hombre 

desde sus fundamentos, la filosofía, como en el hecho de que yo, aunque 

los años me hayan podido 
[29] 

alejar de ustedes, sin embargo en algún 

tiempo sentí lo mismo que ahora ustedes sienten e incluso ahora no he 

perdido la capacidad de sentir como se siente en los años de ustedes.  

Si el planteamiento de las relaciones sociales, en el ámbito de las 

cuales se da la ciencia entre nosotros, no permite al maestro impartir su 

enseñanza a la manera de los antiguos filósofos, si la relación maestro-

discípulo ya no puede ser, al menos en general, una relación de vida, 

como en tiempos de Sócrates y Platón, quisiera uno al menos intentar 

acercarse en lo posible a tal modelo de relación, preocupándose de que la 



 

 

compenetración entre maestro y discípulo no sea unilateral, sino 

recíproca. Nadie pone en duda que es ventajoso para el oyente si puede 

expresar su opinión ante el maestro, si puede exponerle sus dudas, urgir 

aclaraciones sobre lo que pudo quedar oscuro y, por medio de preguntas, 

asegurarse de si ha comprendido –y en qué medida lo ha logrado– el 

sentido que el maestro pretendía expresar. Incluso para el maestro mejor 

intencionado y escrupuloso no puede serle indiferente saber si ha sido 

bien comprendido; más aún, él puede ir adelante con tranquilidad en su 

exposición solamente si puede estar persuadido de que lo que precede, de 

lo cual depende lo que sigue, ha sido correctamente comprendido. 

No es raro que el maestro caiga en la cuenta por primera vez, mientras 

dialoga con sus oyentes, de algún equívoco, en el que hasta ahora no 

había pensado (pues, ¿quién es capaz de pensar en todos los posibles 

equívocos?) y probablemente puede con una palabra deshacer un error 

que hubiera producido oscuridad y desconcierto en el desarrollo 

siguiente. Semejante comunicación mutua la he tratado yo de hacer 

posible otras veces por medio de un diálogo unido a las lecciones, donde 

cada uno pudiera hacer sus preguntas, exponer sus dudas y repetir 

sintéticamente lo que se ha escuchado para poder consolidarlo, 

rectificarlo si era el caso, o completarlo. Tal vez en las lecciones 

sucesivas se pueda organizar aquí también algo parecido. Entre tanto 

podríamos hacer como en el invierno pasado; todo aquel que le ha 

quedado algo dudoso u oscuro y que se vea incapaz de resolver sus dudas 

por sí mismo se puede dirigir a mí por escrito en una hoja firmada, bien 

dejándola 
[30] 

en la cátedra o enviándola a mi casa.  

Como es natural, puede hablarse de interrogantes, dificultades y 

objeciones sólo si un tema ha sido antes convenientemente expuesto, si el 

maestro se ha expresado antes plenamente sobre él. Hay algunos que, sin 

educación alguna, apenas oyen algo que antes jamás habían escuchado, 

se sienten urgidos por el prurito de comenzar a objetar. Cierto es 

naturalmente que no quiero provocar algo por el estilo, pero estoy al 

mismo tiempo convencido de que no deberé preocuparme de cosas de 

este género.  

 

Formación de la juventud por las lecturas filosóficas.- He ido 

enumerando los diferentes medios subsidiarios de la disertación oral, 

manuales, apuntes, mutuo intercambio entre maestro y discípulo. Ahora 

quiero mencionar todavía otro, que en determinadas circunstancias puede 



 

 

ser uno de los medios auxiliares más importantes en el estudio de toda 

ciencia, incluso claro está para la comprensión de una disertación 

filosófica: me refiero a la lectura, al estudio de las obras maestras y 

fundamentales, que en toda ciencia han sido ya escritas y señalan un 

momento significativo en su progreso y formación. 

Hablando de obras capitales, sugerí ya de paso suficientemente que no 

considero provechoso para los estudios científicos las lecturas del día o 

de moda; mucho menos todavía naturalmente las retahílas del día, que 

hoy se oyen y mañana se olvidan sin dejar rastro 
[31] 

en nuestro interior.  

Pero incluso entre obras por otra parte serias y científicas existe 

todavía una diferencia: no todas han brotado del mismo modo de las 

fuentes, no todas son igualmente originales. Si uno no se ve obligado a 

recurrir a estas fuentes secundarias para la comprensión de las que son 

absolutamente más elevadas, hará bien en ocuparse exclusivamente de 

las originales y dedicar a ellas todo el tiempo y esfuerzo posibles. Un 

sólo diálogo de Platón, por ejemplo el Sofista o el Filebo, si se agota en 

toda su profundidad y hasta el límite, comportará a cualquiera 

seguramente resultados más relevantes que un ejército entero de 

comentarios. De las obras auténticamente originales siempre nos viene al 

encuentro un espíritu realmente original y vivificador, el cual estimula 

con fuerza nuestras propias capacidades productivas, mientras que con 

las demás obras siguen adormecidas. 

Incluso desde el punto de vista moral no es en absoluto indiferente lo 

que uno lee. En la vida no siempre depende de nosotros la decisión sobre 

a quien queremos dar paso a nuestro interior. Por ello habría que 

preocuparse muy concretamente de las lecturas, para habituarse ya pronto 

a lo que es eterno, permanente y duradero y aprender a despreciar lo que 

es sólo de ayer y que mañana ya no ha de existir. Debiendo ahora indicar 

lo que ante todo es recomendable en relación a las disertaciones que 

seguirán o para el estudio de la filosofía en general, me resultará 

inevitable precisar lo siguiente. 

 

El papel especial de la filosofía crítica. Volver a Kant.- Todavía hoy, 

desde el gran movimiento aportado por Kant, se debe afrontar 

constantemente no esta o aquella filosofía, sino la filosofía misma, como 

la crítica kantiana la afrontó. De capite dimicatur, se trata del asunto 

fundamental; está en juego, pues, la filosofía misma. Tiene que ser 

seguramente desagradable para quienes tal vez pudieron creer 



 

 

garantizado por unas circunstancias eventuales que hubiera llegado el 

tiempo en que era posible entronizar su vaciedad, la negación absoluta de 

toda metafísica en la ciencia y en la humanidad; debe ser para tales 

personas muy desagradable escuchar 
[32] 

que hay que volver una vez más 

a buscar los fundamentos y, para expresarnos históricamente, volver a 

Kant.  

Por eso se esforzarán al máximo para levantar la sospecha en torno a 

tal empresa, ya que no pueden impedirla y tratarán de hacer ver, por 

ejemplo, que con ella se trata meramente de religión, que la lucha es de 

tipo religioso, que se quiere sólo restaurar la religión en sentido antiguo, 

particularmente la religión positiva, etc., porque con ello se cree ya 

desacreditar de una vez por todas aquel esfuerzo. Pero las cosas no son 

así. Se trata, y muy seriamente, una vez más –aunque sea la última– del 

significado de la filosofía misma. 

En el punto de partida, por tanto, no admitimos absolutamente 

ninguna filosofía, ni una filosofía religiosa, ni una que se vanaglorie de 

ser irreligiosa. Por ahora en ambas cuestiones dejamos la cuestión 

abierta, pues sobre lo que es derivado no se puede razonar, antes de estar 

seguros en los puntos fundamentales: aquí en concreto sobre la filosofía 

misma.  

 

 


